

# **MEDIDA HUMANA**

Rosamaría Alberdi

*En Noviembre de 2015*

- © Rosamaría Alberdi Castell de la obra
- © Taller Paz Alomar edicions de la edició
- © Adriana Forteza Alomar de la maquetació
- © Beatriz Blanco del prólogo

*Depósito legal: DL PM 1033 - 2015*  
*ISBN 978-84-608-2790-0*

Impreso en Romanyà Valls

tallerpazalomar  edicions

Verd, 9 07120 Palma

*Este poemario ha podido ser escrito porque viví  
fuera de la medida humana y regresé a ella.*

*Está dedicado a todas las personas con las que  
compartí la desmesura y a Paz, que me permite  
encontrar mi medida.*

*Rosamaría Alberdi  
Palma, Octubre de 2015*



## Prólogo

XXL

Estaba esperando algo especial, no sé, un acontecimiento, para escribir el prólogo de Rosamaría. Y lo escribo hoy ante una luna gigante, superluna la llama la prensa, que atrae todas las mareas de mi cuerpo, que eleva mis ojos admirados, y que me retiene varias horas con la o de asombro dibujada en mi boca. Escribo sobre una hija de esa luna.

“Donde crece el peligro crece lo que nos salva” nos dice Hölderlin, y Rosamaría parece seguirlo al pie de la letra y trepa voluntariosa a las más altas montañas buscando esas flores que curan, o espera la llegada de la más grande de las lunas para bañarse en los fangos y luces del amor más intenso.

Al regresar de la luz oscura  
pájaro mío de otoño  
trae la fruta de estío  
que cura el corazón.

Su poesía es arriesgada, apasionada, se asoma a los abismos, donde suceden los flujos y las tormentas del corazón. Caen sus poemas como melocotones de un cielo que sí, está maduro, y son muchos porque ella no es persona de escasa cosecha o solitario cálculo. Incluso se ha permitido inventar un nuevo género: el haiku sentimental.

Sabemos de las leyes del haiku, el fechar la estación, el ritmo 7, 5, 7 de las sílabas, el reflejar el instante y, al final, zas, un giro que nos produce asombro, sorpresa.

Pero Rosamaría innova, ella marca la estación que viven sus pasiones, teclea las sílabas de sus pulsos, y ese giro brusco que hace el haiku ella lo traduce en un giro a la acción. Ella es como un meteorito que desciende veloz del aire de la metáfora al suelo de la acción. Hay muchos tipos de vuelo pero el de Rosamaría es original: pasión y acción.

Qué bueno  
que sea verano  
y que exista esta mujer,  
pensé.

Y corrí  
a decírselo.

Y es que Rosamaría en el corazón tiene un dragón, y para llegar a la indiferencia y el olvido necesita algo más de 1224 días, contados con minuciosa precisión.

Mientras escribo, admiro la luna poderosa y jugueteo con unas flores. Las agito. Las estoy enseñando a reír. Acabamos ellas y yo fatigadas. La risa no es cosa de broma.

Quiso el azar, o el destino, que leyera los poemas de Rosamaría con la presencia cercana de una joven, muy joven, que había nacido sin poder oír. No había aprendido a hablar y se comunicaba con ese repertorio de pequeños gestos que poseen el rostro y las manos, y que no usamos, ni casi entendemos.

Era una joven muy ligera en sus movimientos, siempre veloces, como asustados por la presencia de algo que no podía prever. Vestía de azul, el color de la lejanía, el que no podemos tocar.

La joven de azul, alargada y rubia, tenía un aire augusto, entre de orgullo romano o decadencia rusa. Yo la observaba intensamente tras el disimulo de un libro y la veía utilizar los espejos como retrovisores, vigilar las brisas, el flujo de las sombras, aspirar los juegos del olor. Sus ojos, azules y alarmados, estaban más abiertos que los nuestros. Nunca le vi los párpados.

Asentía varias veces para expresar el sí. Su boca estaba sellada por una sonrisa. No una sonrisa entreabierta, relajada, no, una sonrisa que nunca se atrevería a emitir sonidos que no podía escuchar. Una sonrisa sujeta por las bridas de los pómulos. Hay personas que no pueden oír y aun así articulan pequeños sonidos para expresarse. Ella no, parecía querer asegurarse de que si ella no te oía, tú no la oyeras a ella

Por ello quizás aparecía siempre súbitamente, ligera, sigilosa, sorprendiéndote con la presencia de su silencio. Sólo un día lo quebró. Fue con la risa. En un intento de comunicarme con ella recurrí a un teatro de gestos que le provocaron una alegre carcajada. Me sentí feliz. Por romper la barrera del silencio y por comprobar que el hombre no necesita aprender la risa, oírla antes, imitarla. El hombre simplemente ríe.

Me he reído muchas veces con Rosamaría. Hemos compartido ese temblor convulso, incontinente, en el que el cuerpo sigue al chispazo de la mente, a ese juego de la desproporción que es el humor.

Desde el principio me divirtió el título de "Medida humana" en ella, que es de una desmesura XXL cuando se trata del corazón y de la vida, la suya y la de los otros. Quizá fuera un mantra que se repite a sí misma como un volcán se disciplina a no estar en erupción constante, o un maremoto se intenta recoger las faldas con cuidado cuando llega a costas habitadas.

Poemas de amor y humor, humor-tirita que cura los arañazos del amor, porque Rosamaría, profesora, enfermera, política y psicóloga, siempre ha querido curar la nostalgia de los cuerpos y las heridas del corazón. Y aquí lo hace desde la poesía.

Beatriz Blanco







Medida humana

**M**i carpeta de trabajo  
pesa poco y está ordenada

Como está ordenada  
mi casa y mi mesa

Porque todo es ya  
de medida humana

De la máxima  
medida humana



*Quien se pierde en su pasión, pierde menos  
que el que pierde la pasión.*  
Soren Kierkegaard

¿**C**ómo se puede tener  
un corazón desaforado  
y ser, a la vez,  
un altamente sensible  
mecanismo de precisión?

¿**O** será que  
el desafuero del corazón  
lleva como condición  
un frágil equilibrio?

Como la luz que se empeña  
detrás de las nubes  
o el sueño obstinado  
que hay en el insomnio

Cada cosa  
y su opuesto

En un constante  
y delicadísimo  
exceso



**T**engo una libreta  
donde apunto  
todas las palabras  
que he ido tachando:

~~inquietud,~~  
~~abandono,~~  
~~añoranza.~~

Me quedan algunas  
que no se dejan tachar  
Y aunque me dan miedo,  
no sé si podría nombrar  
lo importante sin ellas:

oscuridad  
prisa  
exceso

La otra cara  
de lo que deseo





**C**uando lloro,  
lo lloro todo:  
la ofensa al extraño,  
la amiga que se muere,  
la vez que me plantaron  
y el miedo al examen

Y no sé quién llora  
si la de 17,  
la de 42  
o la de 60

Todas,  
en un llanto  
nuevo y antiguo  
que descubre heridas  
que creí cerradas



**S**oy una tierra  
con 100 pozos.

Uno, lo abrieron  
las novelas de ciencia-ficción

El salado, se hizo  
aquella vez  
que me dejaron

Y el resto  
fueron surgiendo  
de amores,  
encuentros  
y casualidades.

Ahora,  
me ha nacido un lago  
del que ya no veo la orilla

Y al sumergirme,  
te encuentro



**M**e gusta el instante  
en el que hablar de amor  
es encontrarte



**B**orro las fotos  
de amores  
que ya no importan  
y ordeno y ordeno  
papeles y cosas  
de lo que fui

Ahora,  
que me construyo  
contigo  
y con las palabras  
que surgen  
del amor de cada día





Un poema para Cristina que me ha pedido que escriba sobre los 3 jueves que quedan para que le salga el sol.

**H**abrá que saltarse  
los lunes, los domingos  
y los miércoles.

Habrá que cancelar  
los sábados y  
dar fiesta a los viernes  
y a los martes,  
para que pasen rápido  
los 3 jueves  
-tres-  
que faltan para  
abrir el paréntesis  
en el que te encuentro



**T**uve noches de sol y  
mañanas de noche

Tuve la continua presencia  
de la ausencia

Viví palabras  
como silencios insoportables  
y viví el frío de cada lágrima

Después de transitar por el hielo negro  
de más de un corazón  
llegué aquí

Al continuo incendio  
de tu agua



**D**ices te amo  
y la frase llega  
hasta su lugar  
exacto

Cada letra  
en su caja

De donde saco  
las ganas  
de seguir  
amándote



**N**o hay  
más miedo  
que tu ausencia:

Un helado  
escalofrío  
azul





**M**e preguntó  
si la amaría  
en otoño,  
cuando llorase

Y sólo supe  
decir sí,  
decir sí,  
decir sí



**H**ace mucho calor  
pero aún así,  
he entendido que  
siempre regresas  
a un lugar  
que no conoces



**A**lgunas veces,  
te haces un rasguño  
y vuelve el dolor  
de todas las heridas



**L**lega el otoño  
llevándose  
la luz de la tarde  
pero yo sé  
que aún es tiempo  
de cosecha





**N**unca pensé cruzar  
la playa en ropa interior  
mientras el sol se desmaya  
en la montaña trasera,  
ni que la felicidad fuera  
este azul sin final  
y saber que caminas lejos  
y vas volviendo



**Q**ué bueno  
que sea verano  
y que exista  
esta mujer,  
pensé

Y corrí  
a decírselo



Cocinabas

**A**l llegar a casa  
me atravesó  
el olor dulce  
del sofrito  
y la intensidad  
de tu amor



**M**e quieres  
por cosas  
por las que nadie  
me ha querido

Como si te hubiera  
valido la pena llegar  
hasta el rincón tranquilo  
en el que guardo  
lo absoluto





**V**engo de la nebulosa  
de la cabeza de caballo  
y del mar sin nombre  
que hay en el centro  
de la tierra

Y de ese viaje estelar  
he caído en tu playa  
y estoy a merced  
de tus olas



**S**algo a la tarde,  
entera de verano  
sin serlo,  
y todo me conmueve:  
la tarea cumplida  
el run-run de los amigos  
conocer el camino  
y saber de ti

Saber de ti

Como sabe la noche  
de la luna



Para Marisol y su poeta inconsciente de 2 años  
que sabe un montón del cielo

**C**ogía las estrellas  
una a una y  
se las entregaba

A la sexta paró

¿Ya no bajas más?  
No, mamá,  
el cielo no está maduro



**T**odo iba bien

Y de pronto  
empezó la cara B





**47** años después  
aún me duele

Un crujido de seda  
que me dejó  
la primera cicatriz,  
la primera herida

Seguramente todavía serás  
como te recuerdo:  
una pija,  
aficionada al canto,  
de nariz respingona

Desde entonces,  
siempre me ha ido mal  
con las pijas  
y he preferido  
las narices poderosas



Para María y Carmela

**S**iento su dolor en ti  
y me rebela  
la impotencia del amor  
para hacer el milagro



**T**e pasó como  
a las manchas  
de agua:  
al marcharte  
no quedó  
ni rastro



**R**epaso los cajones  
y saco lo innecesario

Recuerdos de otras vidas  
que no me arrepiento  
haber vivido





1224 días después

**H**ablé con ella  
1224 días después

Me dio  
la nueva dirección  
y propuso llamarme  
más tarde

Le dije que no

Me fui a la cama  
y me dormí

1224 días después



**A**hora que vuelven  
las azadas y las palas,  
recuerdo la brecha  
que te hiciste  
aquel día  
en que el primo cavaba  
la imposible piscina  
y tú pusiste la cabeza  
entre el azadón  
y nuestro sueño



**A** los que no advierten que  
tú también estás  
en el camino estrecho

A los que no se fijan  
si tienes un dedo  
en la puerta

A los que te pisan  
sin querer

A los que no ven  
que está tu ojo  
en la trayectoria  
inverosímil  
de su codo

A los que ignoran  
el dolor que causan  
sus razones

Les he dictado  
orden de alejamiento

Orden de alejamiento



Errores  
(Dedicado a Beatriz Blanco, que es quien mejor  
ha escrito sobre los errores)

**F**ue no andar el camino  
o recorrerlo muchas veces

Fue no poder mirar atrás  
o no ver el futuro

Fue no saber parar  
o descansar demasiado

Fue la intensidad  
o el exceso de levedad

Y muchos creen  
que el error fue siempre  
no vivir en la zona media

Pero ¿a quién le interesa  
la zona media?





**U**na hormiga cruza  
el lavabo en el que  
me lavo los dientes  
Siento un impulso  
hacia lo impoluto  
pero luego recuerdo  
que allá a donde vamos  
nos pasarán la cuenta  
de cada hormiga



**N**o renuncio  
a saber  
que otro ara  
los campos  
que amé

Sólo renuncio  
al yugo de  
ese arado  
y a los frutos  
huraños  
que me dejaste  
coger



A los ojos de Alejandra Plzarnik

**T**odos tenemos  
una manta  
en el corazón

Pero tus ojos,  
de todas las edades,  
de todo el dolor,  
no permiten  
abrigo

Sola en el  
tormento del frío  
te siento  
sin el consuelo  
de la palabra



Foto 1

**Q**ué duelo tan largo  
el que ahora lloro

Me protegieron mucho  
y se me quedó  
dormido hasta hoy,  
varias vidas después

Por eso,  
casi a su edad,  
me duele la pena caliente  
de la primera ausencia

Y me vuelve  
la extraña soledad  
de la casa sin él  
y la oscuridad  
que envolvió  
a las mujeres que  
nos amaban





Foto 2

**T**e veo en la foto  
con la muerte  
en las ojeras

Tuvimos que apresurar  
la primera comunión  
para aprovechar el plazo breve  
que te daba la vida

Era demasiado pequeña  
para entender  
todo lo que estaba ya  
escrito en tus ojos

En la profunda tristeza  
de tus ojos



Para Walt Whitman que sabía que no hay  
otra realidad que la fantasía

**Q**uería ser Perry Mason,  
bombero, detective privado  
y astronauta pero  
no recuerdo en qué orden.

Como no recuerdo  
cuando cambié estas fantasías  
por otras menos reales:  
tener un trabajo seguro.  
adelgazar 3 kilos o  
ser menos rara.

Por suerte,  
ahora vuelvo  
a querer ser Perry Mason,  
bombero, detective privado  
y astronauta  
aunque sigo sin aclararme  
con el orden



Sobre el mensaje que dejó el Yeti al marcharse

**N**o fue falta de ganas  
ni de confianza,  
dijo el Yeti.

Me gustaba el calor  
de la casa  
y ver las diferencias  
en la multitud

Me acostumbré,  
a las miradas de reojo  
y al espacio estrecho  
del autobús

Pero me venció  
la melancolía  
de lo inmenso  
y la falta de noticias

Quise llevarme  
un microondas  
y el guiso de patatas  
de Wislawa  
pero sólo me cupo  
el libro de poemas  
y la ilusión  
de regresar



Para K. Kavafis que nos enseñó  
que lo importante es el camino

**T**odo en Ítaca  
hablaba de ti  
y no me quedó  
más remedio  
que salir a buscarte





**A**l regresar de la luz oscura  
pájaro mío de otoño  
trae la fruta de estío  
que cura el corazón



**L**a eternidad  
es este aeropuerto  
sin ti



**E**n el parking de Ikea  
le pregunté  
si quería  
casarse conmigo

Me dijo sí  
y bajamos del coche



**A** veces,  
la mejor forma  
de decir  
que te amo  
intensamente  
es pensar  
dónde pondremos  
las bicicletas.





**L**a primera hoja  
de mi corazón  
tiene  
una dedicatoria

Me gusta  
que lo recuerdes



**A**l abrir el balcón  
la lluvia de estrellas  
me ensordeció



**E**l desgaste  
de los materiales  
me marca la vida

Tic-tac

el mecanismo  
de la cisterna,  
las bolsas del aspirador

Tic-tac

el filtro del grifo,  
las pilas de la radio

Tic- tac

Y también hay  
dos constantes  
que me la marcan

Tac-tac-tac-tac

tu amor  
y las ganas de vivir

Tac-tac



**F**río y lluvia  
y de repente,  
entre las nubes,  
tú





**L**e pedí que  
saliera a la puerta  
para darle un beso

○ tres

Los imprescindibles  
para empezar el día



**S**ólo hace falta  
un minuto  
para llegar  
a ese rincón de ti  
que dejas que  
me pertenezca

Allí,  
donde se curan  
todas las heridas



Un cuento para el dragón

**E**n el corazón  
tengo un dragón  
que escupe fuego  
y se desayuna un buey

Lo he encerrado  
en sótanos oscuros,  
a dieta completa  
lo he tenido  
Todo,  
para que languideciera  
para que se volviera  
salamandra o  
lagartija

Algo manejable

Un tiempo  
quise enseñarle  
a leer las  
delicadas caligrafías  
del amor  
pero siempre terminó  
rompiendo los papeles



otra vez,  
sin éxito,  
intenté cabalgarlo  
Acabamos en el río  
raramente chamuscados

También  
quise abandonarlo  
Lo azucé para  
que se alejara  
Le aseguré que  
sin él  
era mejor

Cuando se fue  
lo perdí todo  
Y no me quedó  
más remedio  
que aceptarlo

Ahora  
pasea tranquilo  
en tus bridas,  
aunque cada día  
quema algo

Para no perder  
la conciencia  
de su fuego

Y AHORA, LAS VERSIONES  
BILINGUES







I ARA, LES VERSIONS  
BILINGÜES

**T**e añoro

Después de tantos años  
de ausencia,  
te añoro

Te añoro  
cuando advierto  
que soy tú  
y a veces, él  
y una mezcla imprevista  
de todos mis nombres

Te añoro  
cuando veo películas  
que te gustarían

Te añoro  
en los momentos tranquilos  
que sabría explicarte

Y sobre todo,  
te añoro  
cuando no acierto  
a conjugar  
te quiero  
en pasado

**T'**enyoro

Després de tants anys  
d'absència,  
t'enyoro

T'enyoro  
quan m'adono  
que sóc tu,  
i a vegades, ell  
i una barreja imprevista  
de tots els meus noms

T'enyoro  
quan veig pel·lícules  
que t'agradarien

T'enyoro  
en els moments  
tranquils  
que sabria explicar-te

I sobretot  
t'enyoro  
quan no sé  
conjuguar  
t'estimo  
en temps passat

**D**esde lejos  
has empezado  
el camino de vuelta

Y mi corazón  
late lento  
esperándote

**D'**allà lluny  
has començat  
el camí de tornada

I el meu cor  
batega lent  
esperant-te

**E**sta mañana atareada  
he podido pararme  
y escuchar la música  
que dice tu nombre

**A**quest matí enfeinat  
he pogut aturar-me  
i escoltar la música  
que diu el teu nom

**H**e descubierto  
que en los días fríos  
aún te quiero más



**H**e descobert  
que els dies freds  
encara t'estimo més

**L**as hojas de este árbol  
que mueve el viento  
dicen todos los poemas  
del otoño

**L**es fulles d'aquest arbre  
que mou el vent  
diuen tots els poemes  
de la tardor

**M**ás allá de las nubes negras  
y del viento violento,  
la luz  
esperaba

Como pasa cada día  
cuando abro la última puerta  
y llego a ti

**M**és enllà dels núvols ennegrits  
i el vent violent,  
la claror  
esperava

Com passa cada dia,  
quan obro la darrera porta  
i arribo a tu

**N**o sabes como me gustan  
estos viernes,  
con la tarea acabada,  
tú en el fin de semana  
y ni una pregunta  
pendiente

**N**o saps com m'agraden  
aquests divendres,  
amb la feina feta,  
tu en el cap de setmana  
i sense ni una pregunta  
pendent

Poètica del 21 de gener de 2013

**E**scribo para hacer buena letra

Escribo para poner orden en el caos  
que me acosa desde dentro

Escribo para explicar lo que veo y  
para dejar fijado el instante  
y el sentimiento que lo justifica

Y escribo por el placer enorme  
de la buena letra;  
por el placer de hacerme buena letra



Poètica del 21 de gener de 2013

**E**scric per fer bona lletra

Escric per posar ordre al caos  
que m'assetja des del fons

Escric per explicar el que veig i  
per deixar fixat l'instant i  
el sentiment que el justifica

I escric pel plaer immens  
de la bona lletra;  
pel plaer de fer-me bona lletra

**L**os almendros,  
todos flor blanca  
en mi interior

**E**ls ametllers,  
tots flor blanca  
dintre meu

**M**e gusta ser  
viga maestra,  
piedra angular

Sin tener que renunciar  
a ninguna debilidad  
ni a ningún rincón oscuro

**M'**agrada ser  
biga mestra,  
pal de paller

Sense haver de renunciar  
a cap feblesa  
ni a cap racó d'ombra

Honrando a las hormigas sin sombra

I

**E**scucho la noche  
mientras me llega el sueño

II

**L**a hierba  
llena de flores  
blancas

Pisadas rápidas  
para que no les duela

III

¿**C**ómo explico  
que oigo la música  
y que tengo con quién bailar?

Honorant a les formigues sense ombra

I

**E**scolto la nit  
mentre m'arriba la son

II

**L**a gespa  
plena de flors  
blanques

Petjades ràpides  
per no fer-les-hi mal

III

**C**om explico  
que sento la música  
i que tinc amb qui ballar?

**L**a primavera  
atolondrada  
me ha llenado  
el coche  
de flores marchitas



**L**a primavera  
esbojarrada  
m'ha omplert  
el cotxe  
de flors marcides

**L**a tarde  
amarillenta y verde  
me lleva hasta  
el lugar conocido  
de la melancolía

Donde ya no tengo  
sitio

**L**a tarda  
groguenca i verda  
em porta fins  
al lloc conegut  
de la melangia

A on ja no tinc  
cabuda

**É**sta que ahora soy  
es paciente  
y ha recobrado  
el desconcierto  
y la timidez

Ésta que ahora soy  
espera que lleguen,  
compra para cuatro  
y a veces,  
no tiene prisa

Ésta que ahora soy  
se reconoce intensa,  
la deslumbra según  
qué luz y  
lo mira todo  
desde tus ojos  
color de tarde

**A**questa que ara sóc  
és pacient  
i ha retrobat  
el desconcert  
i la timidesa

Aquesta que ara sóc,  
espera que arribin,  
compra per quatre  
i a vegades,  
no té pressa

Aquesta que ara sóc  
es reconeix intensa,  
l'enlluerna segons  
quina claror i  
ho mira tot  
des dels teus ulls  
color de tarda

**A**yer te vi  
con una camisa blanca  
acompañando al sol

**A**hir et vaig veure  
amb una camisa blanca  
fent-li costat al sol





La intención de las personas  
que promovemos esta colección  
es editar aquellos poemarios  
que consideramos deben ser difundidos,  
dotándolos de un soporte  
que facilite su uso cotidiano.

Este libro ha sido pensado y realizado  
en el taller de encuadernación  
de Paz Alomar, dentro de la colección  
"Matèria quotidiana"  
en la que a través de una producción  
manual y singularizada,  
queremos ofrecer libros  
bellos y asequibles.

El poemario "**Medida Humana**"  
de Rosamaria Alberdi,  
es el número 3 de la colección.

Este ejemplar  
es el número        de una edición de 250.













